quarta-feira, 26 de março de 2025

USER - terror

  Uma garota conversa com seu psiquiatra sobre os estranhos acontecimentos que ocorreram após encontrar um computador antigo. Esta é a sinopse de "USER", um curta de terror que mistura a nostalgia e os perigos da era digital, da interação entre humano e tecnologia. No final das contas, quem está usando quem?



quarta-feira, 19 de março de 2025

NÃO clique aqui

 

  É sério, não clique aqui...


    Para quem não entendeu, o vídeo acima é a mais antiga aparição do mascote do blog. Na verdade, o macaco já havia estreado em um vídeo de 2014, o qual originou este blog. O vídeo foi excluído porque era de tão baixa qualidade quanto este, mas vale a curiosidade.
    A propósito, se inscreva no canal da Café Vídeo e acompanhe nossos vídeos de terror. 

quarta-feira, 12 de março de 2025

O Incidente Naruto

  Em 2008, o anime Naruto estava em seu auge no Brasil, época em que era exibido pelo SBT. Era uma verdadeira febre, muito graças a essa transmissão em TV aberta. Porém, já havia um ano de hiato, tendo em vista que o programa era exibido diariamente. Hiato este que só seria interrompido com a estreia da terceira temporada em março de 2009.

  O que ninguém esperava era que um suposto episódio inédito iria passar no canal de forma aleatória, em algum dia perdido de 2008. Mas este não seria um episódio comum, mais parecendo uma versão mal editada com cenas que ainda não haviam estreado. De começo, parecia que a fita do SBT estava com algum tipo de defeito. A abertura foi exibida com algumas falhas, mas nada que realmente atrapalhasse.

  O episódio inicia com o terceiro Hokage na luta que teve contra Orochimaru no Arco de Invasão de Konoha. Tudo estava em japonês, e sem legenda ainda por cima. Parecia que alguém tinha invadido a programação da emissora e colocado um episódio diretamente da internet. Enfim, após o Terceiro Hogake morrer e cair no chão, o som ficou inesperadamente mais alto. A tela cortou para preto, e assim ficou por alguns segundos.

  De repente, o olho de Itachi apareceu na tela. Ele abriu, e era possível ver que este estava vermelho sangue. Ouço a voz do Uchiha dizendo "Mangekyo Sharingan!", ou algo do tipo. E com isso, a noite, se tornou alaranjando, e as nuvens passaram a se mover rapidamente. Parecia que tudo estava com algum tipo de filtro negativo.

  A cena muda para um local que não consegui identificar, ao que parece era uma vista de algumas casas na Vila da Folha. Hiruzen olhava para o horizonte, parecia sério e preocupado, talvez até deprimido. O cenário estava todo avermelhado, combinando com sua vestimenta de Hogake. Esta iluminação me perturbava de alguma forma, parecia algo mais amedrontador que o esquema de cores padrão. Talvez pela má qualidade da fita, mas seja como for, me perturbava. E para piorar esta atmosfera sangrenta, se soma o fato de esta cena não passava nunca. Foram longos segundos de praticamente nada.

  Alguns flashbacks foram jogados na tela, como se o Hokage estivesse se recordando de algo. Podia se ver o massacre da Vila Uchiha, mas não exatamente da forma que eu lembrava. Não havia a típica trilha do anime, e no lugar era reproduzido um áudio invertido. O flashback terminava com Itachi caminhando ameaçadoramente em direção à tela.

  Após mais uma longa espera com o Hokage olhando seriamente para a paisagem, inesperadamente Itachi apareceu atrás dele. A cena cortou rapidamente para um fundo preto. A esta altura, todo este episódio mais parecia um sonho do que realidade. A forma como os acontecimentos se desencadeavam, quase que aleatoriamente, conferiam uma atmosfera onírica a toda situação.

  Vários olhos com Sharingan apareceram em meio ao fundo preto, girando indefinidamente. A cena cortou para um céu alaranjado com várias nuvens passando rapidamente. E como se isto já não fosse desconfortável o bastante, a imagem enegrecida do Terceiro Hokage surgiu, olhando reto, quase encarando a quarta parede, mas com a cabeça um pouco abaixada. A sua imagem era tão escura que quase parecia uma silhueta. Seu olhar mal podia ser visto, e transmitia um ar deprimido.

                                     

  Uma voz masculina grave podia ser ouvida, e dizia coisas incompreensíveis. Acredito que estavam em japonês. Após mais algumas falhas, a imagem novamente sumiu. Desta vez, o episódio havia sido interrompido. Podia se ver o retorno ao Bom Dia e Cia, com Yudi e Priscila agindo normalmente, como se nada tivesse acontecido. Após a transmissão congelar mais uma vez, desliguei a televisão.

  Estranhamente, nunca mais vi nenhuma menção a isto. Nenhum conhecido, usuário de internet, ou qualquer outro que seja, conseguem se recordar do que relatei, como se realmente nunca tivesse ocorrido.

  Quer dizer, quase ninguém. Ao pesquisar em fóruns da época, encontrei alguém que confirmou minha história, inclusive alegando que sabia o significado das últimas falas do episódio. De acordo com ele, se tratava de uma voz semelhante à voz original do Itachi, esta dizendo o seguinte: "Você não está morto, viverá para sempre em meus pesadelos. Você foi chamado deus dos shinobis, agora eu serei seu deus pela eternidade".

#creepypasta #naruto #incidentenaruto #hijacking #analoghorror #piorhokage #narutosbt #anos2000 #narutocreepypasta #creepypastabr

quarta-feira, 5 de março de 2025

Lendas: Santa Josefa (parte 3)

    Nono episódio de "Cachoeira do Sul: Lendas e Mistérios", série do blog dedicada a trazer relatos misteriosos dos mais de 200 anos  desta cidade. Hoje, se finaliza a lenda de Santa Josefa, através de um rápido resumo das demais versões do relato e algumas curiosidades.

----------------




    Como consta no Museu Municipal, Santa Josefa (originalmente chamada de Maria José) teria vivido na segunda metade do século XIX. E após muitos sofrimentos em vida, teria morrido de forma desconhecida. Existem oito versões principais para o ocorrido.

Versão 1: esta foi trazida na primeira postagem sobre Santa Josefa. Em resumo, a escrava teria reagido às importunações sexuais de seu patrão. Indignado, o mesmo a empurrou para um caldeirão cheio de gordura, usada para a produção de sabão. Josefa foi enterrada ainda viva.

Versão 2: esta foi trazida na segunda postagem. De acordo com o texto, ela teria morrido violentamente pelo patrão ao resistir a seus anseios amorosos. Com o passar dos dias, sangue teria jorrado de sua cova.

Versão 3: trata-se da mais conhecida versão. Nesta, ela foi levada para o pelourinho,  acusada de ter feito algo insignificante e não especificado nos arquivos do Museu Municipal. Anos depois de enterrada, sangue jorrava de seu local de descanso, e seu corpo se encontrava ainda intacto.

Versão 4:  o interesse amoroso do patrão pela escrava, despertou a ira da esposa do mesmo. Esta, então, ordenou que Josefa fosse açoitada até a morte. E assim foi feito. Tempos depois, um braço apareceu erguido na sepultura. Entretanto, o membro não pôde ser dobrado. De acordo com relatos dos mais antigos, seria a alma de Josefa bradando por justiça.




Versão 5: Josefa, que era babá do filho de seu senhor, descuidou-se e a criança levou um pequeno tombo. Apesar de não ter sido grave, o episódio foi suficiente irritar o pai do menino, fazendo com que ordenasse o açoite da escrava. Após as chicotadas, ela foi jogada em um formigueiro. Nele, faleceu, sem que as formigas tocassem o seu corpo.

Versão 6: Josefa, nos arredores da senzala, teria sido enforcada, e seus pés queimados. Razões desconhecidas.


Versão 7: Josefa teria morrido na época de Abolição da Escravatura. A fim de evitar possíveis punições relacionadas à Lei Áurea, os senhores decidiram transferir o corpo da escrava, enterrado na propriedade, para um cemitério. Ao abrirem a cova, o corpo permanecia intacto. Ainda assim foi transportado para o novo local. No entanto, misteriosamente o corpo retornou ao local em que havia sido originalmente sepultado.



Versão 8: Uma moeda de ouro, do patrão de Josefa, teria desaparecido repentinamente. O sumiço foi atribuído à escrava, que foi condenada à morte por chibatadas, mesmo alegando que não havia sido a responsável pelo suposto roubo. Tempos depois, a moeda reapareceu.

Versão 9: Com frequência, Josefa era queimada com cera quente por sua patroa. Numa ocasião, ela tentou dar um basta nisso. Desesperada, fugiu com o corpo em chamas. Não conseguindo ir longe, caiu no exato local onde hoje está localizada a Capela Nosso Senhor do Bom Fim (Capela de Josefa). Acabou por morrer carbonizada no meio do matagal.

Resumo e adaptação do texto de: Marcel Lovato

----------------

    As desencontradas versões a respeito da história de Santa Josefa, tornaram praticamente inviável a sua canonização.
    Como curiosidade adicional, se pode citar o fato de que a equipe de caça-fantasmas do "Visão Paranormal", esteve na capela em sua passagem pela cidade em dezembro de 2012 (segundo link abaixo).




Fontes/Sugestões de acesso:
https://librumsite.wordpress.com/2016/06/16/josefa-uma-historia-de-fe/
https://www.youtube.com/watch?v=pLbp96PnL_k

#lendasurbanas #lendasdecachoeira #santajosefa #cafevideo #visaoparanormal